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Lo inesperado  
Andrés Mauricio Galarza Prado  
¿Estás listo?  
No sabía qué decir ni que esperar. Me conformé con mirar al doctor Salcedo a los ojos 
y sonreír. La verdad es que no tenía una respuesta. Le había pedido a mi padre, que es un 
anestesiólogo, que me llevara a una cirugía. Su amigo Germán Salcedo, un excelente 
ortopedista, se “voluntarió” para que lo acompañara a una cirugía que me aseguró que yo no 
había visto jamás en mi vida. Me dejó inmerso en un debate de sentimientos entre miedo y 
emoción. ¿Estoy listo? No lo sé. No sé qué me espera ni cómo me vaya a impactar lo que 
estaba a punto de presenciar. ¿Algo que jamás había visto? ¿Qué podría ser? Quería 
averiguarlo.  
 
Caminé firmemente detrás del doctor Salcedo, quien no me había vuelto a dirigir la 
palabra. Lo último que dijo fue: “Sígueme. No hagas bulla y presta mucha atención.” 
Alrededor se desplazaban muchos médicos y enfermeras, apresuradamente por el largo 
corredor. Yo los miraba sin perder de vista a Germán, y recibía devuelta miradas serias, pero 
al mismo tiempo, amigables, que me intimidaban y terminaba mirando al piso, por la pena.  
De repente, vi que los pies del doctor Salcedo dieron un freno brusco al frente de dos 
puertas. Alcé la mirada y leí el letrero encima de ellas: Quirófano Seis.  
- Entra, me dijo, mientras con su mano izquierda abría una de las puertas. Ingresé al cuarto 
cautelosamente. Una corriente de emoción me invadió todo el cuerpo y sentí que el corazón 
me latía a toda prisa. ¿Qué me esperaba ahí adentro?  
 
En la mitad del quirófano vi una camilla iluminada por dos enormes lámparas. 
Recostado sobre ella estaba un viejo, canoso y con la piel arrugada, y con todo su cuerpo 
tapado por una sábana blanca. Apenas le podía ver el rostro. Me miró inmediatamente 
apenas entré al cuarto; sus oscuros ojos eran inexpresivos y no pude hacerme ni la mínima 
idea de qué estaba pasando por su mente en ese instante. Simplemente hicimos contacto 
visual por unos cuantos segundos, en silencio.  
 
- Antonio, ¡qué alegría verlo el día de hoy!  
 
La expresión del anciano cambió inmediatamente, al escuchar las palabras del doctor 
Salcedo. Esbozó una sonrisa que parecía brotarle del alma. - Doctor Salcedo, es un placer 
que me pueda acompañar el día de hoy. Es otra página difícil en la historia de mi vida. Me 
consuela que una persona como usted sea la que me ayuda a afrontar estos momentos.  
 
 
El doctor Salcedo se acercó y le sobó la cabeza con cariño, diciendo:  
 
- Lo bueno es que está vivo Antonio. Hay que darle muchas gracias a Dios por darnos el 
privilegio de estar vivos en este nuevo día.  El anciano suspiró profundamente, cerró los ojos 
y pude ver que sus labios susurraban con determinación un silencioso “Amén.”  
 
Germán se acercó y me agarró del hombro, dirigiéndome hacia la extremidad inferior 
del anciano. Me bastó con acercarme un poco para verme impactado por lo que sucedía. A 
pesar de estar cubierto por una sábana, un anormal hundimiento de la cobija debajo del 
muslo del anciano me alertó que algo estaba mal. Algo hacía falta. Antonio no tenía nada por 
debajo del muslo de su pierna izquierda. Germán alzó despacio la sábana y pude ver que mi 
pronóstico era acertado. Sin embargo, lo que más me impactó fue que su pie derecho estaba 
negro. Necrosis.  Enseguida, me dijo:  
 
- A Antonio se le tuvo que amputar parte de su pierna izquierda por gangrena. 
Infortunadamente, como puedes ver, su pie izquierdo le espera el mismo destino por muerte 
de las células de ese tejido.  
 
Tocó los dedos del pie derecho de Antonio con su mano izquierda.  
- Está necrosado, dijo. No tiene sensibilidad alguna. Hay que amputarle el pie para tratar de 
prevenir que esto se expanda, agregó de inmediato.  
 
Yo lo miré perplejo, aturdido. La emoción que había invadido mi cuerpo anteriormente, 
desapareció y se reemplazó por tristeza y empatía. Me dieron ganas de llorar. Había 
esperado todo menos una amputación. No imaginé que iba a ser tan impactante y doloroso 
para  mí. Miré a Antonio. Sus ojos estaban cerrados. Él se veía calmado. Él estaba listo para 
lo que seguía. 
